Sylwia Chwedorczuk ,, Kowalska ta od Dabrowskiej”

Z Anng Kowalskg , zaprzyjaznitam sie” kilka lat temu, czytajac Jej dzienniki prowadzone do
ostatnich dni zycia (,,Dzienniki 1927 — 1969” z przedmowa Julii Hartwig). Oczywiscie byta i jest to
»Przyjazn” jednostronna, ale moja fascynacja pisarka trwa do dzisiaj. Ostatnie strony ksigzki stanowig
ciezkg lekture. Choroba, pobyt w szpitalu, odwiedziny znajomych (bardzo znane nazwiska) i bél.
,Swiat zmniejsza sie do bélu i wszystko traci sens.” Byto to dla mnie trudne, bo jak napisatam na
poczatku ,,zaprzyjaznitam sie” z pisarka i by¢ moze dlatego nie siegnetam od razu po lekture Jej
ksigzek, a wéwczas nie znatam jeszcze jej twdrczosci . W czasie pandemii przeczytatam ,Szczeling”,
ktérg uwazam za arcydzieto, ,,Ggszcz”, napisany wspdlnie z mezem Jerzym Kowalskim, do ktérych
musze jeszcze powrdcié, i kilka opowiadan. Nastepnie przeczytatam ,Dzienniki” Marii Dgbrowskiej
prowadzone z rézng intensywnoscig od 1914 r. do 1965 r. Wtasciwie rownolegle czytatam ksigzke
Iwony Kienzler ,Prowokatorka Fascynujgce zycie Marii Dgbrowskiej”, a teraz jestem po lekturze
ksigzki Sylwii Chwedorczuk ,Kowalska ta od Dgbrowskiej”. Jako motto tej ksigzki autorka przywotuje
stowa Anny Kowalskiej z jednego z listdw do Marii Dgbrowskiej ,Nie skarz sie na dwoisto$¢ uczuc.
Najgorzej gdy nie ma ich wcale.” Mysle, ze ta dwoistos¢ uczué doskonale charakteryzuje relacje jaka
istniata miedzy tymi dwiema madrymi, obdarzonymi talentem i niezaleznymi kobietami. Poczatek
ich mitosci to wiosna 1943 r. gdy Anna Kowalska przyjezdza ze Lwowa na kilka miesiecy do Warszawy.
Kowalska ma wdwczas lat 39 a Maria Dabrowska 53. Obie pisarki s3 w wieloletnich zwigzkach z
mezczyznami. Anna ma meza, Jerzego Kowalskiego, wyktadowce filologii klasycznej na uniwersytecie
Iwowskim, a Maria mieszka od przedwojnia z przyjacielem Stanistawem Stempowskim. Obie cenig i
podziwiajg swoich partnerédw i mimo ich wzajemnej dla siebie mitosci, pozostajg z nimi do korca
zycia. We wrzesniu 1943 r. Anna i Jerzy Kowalscy opuszczajg Lwoéw na state i zamieszkujg w
Warszawie na ulicy Polnej w pokoiku naprzeciwko mieszkania Dagbrowskiej. Dabrowska i Stempowski
nie lubig Kowalskiego, on nie lubi ich i wie, ze tolerujg go jedynie ze wzgledu na Anne. Czuje sie nie na
miejscu, by¢ moze juz wie jakie stosunki tgczg obie panie. Jest to zycie w czworokacie lub jak pisze
Chwedorczuk w kwartecie. Anna gubi sie w ocenie, gdzie jest bardziej na miejscu, czy z Jerzym czy z
Maryjka. ,,Jem z Jerzym obiad i kiedy on idzie spa¢, przechodze do mieszkania M. Nie wiem , czy je
nazwac tg czy tamtg strong.”

Obie rodziny s3 w Warszawie podczas powstania warszawskiego.

Po wojnie Kowalscy przenoszg sie do Wroctawia, gdzie Anna aktywnie uczestniczy w tworzeniu zycia
literackiego miasta, a Jerzy zostaje wyktadowca na Wydziale Humanistycznym tutejszego
uniwersytetu i do 1947 r. jest jego prorektorem. Pisarki mimo odlegtosci odwiedzajg sie i
korespondujg . Bardzo tesknig. W pierwszym okresie pobytu we Wroctawiu Anna pisze do Marii ,, W
nocy i czasem tak gdy stane przy oknie, ptacze [...].Ale chyba to minie, skoro wszystko mija. Najgorzej,
ze nocami stysze, jak Jerzy cicho ptacze, i to jest nie do zniesienia. To chyba bedzie najtrudniejszy rok
w 2yciu z dotad przezytych lat, ale gotowa jestem do wszystkiego trudu, aby jako$ temu podotaé.”
Dabrowska w pewnym momencie rozwazata nawet ewentualnos¢ kupna domu we Wroctawiu.
Odpowiadata jej intelektualna atmosfera srodowiska, w ktérym obracali sie Kowalscy i cieplejszy
klimat niz w Warszawie. Pana Stempowskiego z kolei ciggneta do Wroctawia specyficzna kresowa
atmosfera odtworzona tam przez repatriantdéw, wiec kiedy mogt jezdzit tam z Marig. Pomyst
przeniesienia sie do Wroctawia jednak upadt, co bardzo zasmucito Anne.

Jerzy pracuje na uniwersytecie, Anna pisze stuchowiska radiowe, udziela wywiaddéw i publikuje w
coraz liczniej powstajgcych czasopismach, ale Kowalscy wcigz majg ktopoty finansowe. Dgbrowska



wspomaga ich finansowo. Sytuacja miedzy pisarkami staje sie dramatyczna, gdy Anna Kowalska
zachodzi w cigze. Bedzie to pdzne i nieplanowane macierzyfistwo. Na wies¢ o tym Maria Dgbrowska
odchodzi od zmystéw, przeciez Anna zapewniata jg o wygasnieciu relacji intymnych w ich
matzenstwie, gdyz te zarezerwowane byty tylko dla niej. Sylwia Chwedorczuk przytacza wiele
fragmentdéw z ich bogatej w tym okresie korespondencji. Jest to fascynujgca literatura, petna bdlu,
wyrzutow, obelg, urazonej dumy, doznanego zawodu, zapewnien o mitosci, beznadziejnosci sytuacji
i troski o przysztosc . Listy stajg sie bardziej zmystowe niz dotad i dajg pretekst do wymiany zdan o
homoerotyzmie. Anna pisze ,Mito$¢ homoseksualna, o ile nie jest kabotyAstwem, ale po prostu jest,
jest bardziej corrosif (franc. niszczgca, destrukcyjna), dreczaca, ale w niczym nie jest mniej wazna czy
<<szanowana>>. Ulegaja jej raczej artysci, ale to jej nie deprecjonuje, przynajmniej w moich oczach.
Lista artystéw hom[oseksualnych] jest pouczajaca, nie podaja jej podreczniki sztuki, a przeciez ona
jest godna zastanowienia.” Dalej Chwedorczuk przytacza odpowiedz Dabrowskiej. Stowa obydwu
kobiet sg bardzo pouczajgce, zwtaszcza teraz w czasie toczgcej sie w Polsce dyskusji o ludziach LGBT.
Postanawiajg, ze Maria przyjedzie do Wroctawia dopiero po narodzinach dziecka. Ciezko znoszg
roztgke. Anna skarzy sie , Ktade sie i tak troche umieram. Caty Wroctaw jest utkany z tesknoty. To nie
jest, zadne miasto, tylko miejsce, gdzie ciebie nie ma.” Maria pisze ,Roztgka w takich okolicznosciach,
jakie Twa cigzg i niewiernoscig sprowadzitas, jest okrutnym wrogiem bliskosci. Tak dtugie oddalenie
jest nieludzka tortura. Tylko obecnos¢ cielesna, dotkniecie rozwiewa koszmar.”

27 maja 1946 r. rodzi sie Maria Wanda, zwana pdzniej Tulg. W odpowiedzi na te wiadomos¢ Maria
Dabrowska pisze ,,Najdrozsza, sktadam w Twoje rece mdj los, powierzam Ci go. Zemsta Twoja (pisatas
nieraz o checi zemsty) jest kompletna. Okaz sie teraz wspaniata”. Burzliwa korespondencja trwa
nadal. Chwedorczuk podaje, ze od listopada 1945 do stycznia 1948 roku partnerki wymieniajg ze sobg
trzy tysigce dziewieddziesiat stron listow. Dgbrowska , ktdra wiele z nich pisze pod wptywem alkoholu
i w stanie wzburzenia nerwowego, prosi Kowalskg by je zniszczyta. Kowalska jesli to robi, to tylko
czesciowo. Czesc z nich niszczy sama Dagbrowska podczas pobytu we Wroctawiu.

W 1947 r. okazuje sie, ze Jerzy jest powaznie chory. Ma zaawansowang ,,skleroze naczyn nerkowych”,
ktdrej towarzyszy przerost serca. Traci wzrok, jest coraz stabszy. Anna bardzo boi sie o Jerzego. Pisze
do Dabrowskiej ,,Mam ochote ptakac i bi¢ gtowg o ziemie. Tak nienawidze, gdy ktos cierpi. Nie moge
tego znie$¢”. Dabrowska wspodfczuje Annie, jej nienawistna zazdro$é o Jerzego mija. Pomaga
finansowo, organizuje pomoc, a w grudniu 1947 r. przyjezdza do Wroctawia i po raz drugi na krétko w
styczniu 1948 r. Dzien po jej wyjezdzie Anna idzie do znajomych po pomoc, bo zdaje sobie sprawe, ze
dtuzej sama nie da sobie rady. W drodze mdleje. Przyjaciele organizujg opieke dla niej, a profesora
umieszczajg w szpitalu, gdzie 22 stycznia 1948 r. w obecnosci Anny umiera. Anna bardzo przezyta
Smier¢ meza. Mimo otoczenia przyjacidt, uczucie osamotnienia stato sie dojmujace, potegowata je
jeszcze troska o finanse, wychowanie i utrzymanie péttorarocznej wéwczas Tuli. Po $mierci Jerzego
panie odwiedzaty sie przynajmniej raz w miesigcu. Byt to czas miedzy dwoma domami. Czasami
Dabrowskiej towarzyszyt pan Stanistaw, ktéry stat sie dla Tuli prawdziwym dziadkiem. Nie ustawata
korespondencja. Swoje listy Dgbrowska nazwata ,biuletynami z drugiego domu” — ,nie tylko mego
drugiego, ale i Twojego”. Listy s smutne. ,,Maryjko, co bedzie z nami?. Pewnie nic. Listy.” ,Pisz. Nie
zapominaj. Nie odzwyczaj sie ode mnie.” pisze Kowalska. Pocieszajg sie wzajemnie, ale tymczasem
nie podejmujg zadnych decyzji odnosnie przysztosci.

11 stycznia 1952 roku w wieku 81 lat umiera w Warszawie Stanistaw Stempowski. Jego zgon byt
wielkim ciosem dla Marii Dgbrowskiej. Utracita wieloletniego partnera, mentora i dobrego
przyjaciela. Depresja po stracie Stanistawa sie przedtuza. Kowalska jest zmartwiona, ze jej uczucie jest
niewystarczajgce by wesprze¢ Dgbrowskg, przekona¢ jak bardzo jg kocha. Pisze ,Maryjko, z Twojej to



woli, decyzji, czy natury uczu¢ —to, czym jestem, okazato sie niewystarczajgce. To nie jest, ze wiele
bym chciata, abys sie dzwigneta, ale jestem zywym, oddanym Cl z catego serca cztowiekiem. Los Tulci
jest moim obowigzkiem, <<twérczos¢>> $rodkiem zarobkowania, Ty jestes z wyboru, checi, tego
wszystkiego, co dla cztowieka jest istotnym”. Brzmi to jak hymn, piekna deklaracja mitosci.

Ich dwczesne byty okresla Kowalska jako ,,dwie smutne samotnosci”.

W sierpniu 1954 r. Anna i Tula przeprowadzaja sie do Warszawy i zamieszkujg we wspdlnym z
Dabrowska mieszkaniu w Alei Niepodlegtosci pod numerem 163.

Préba wspdlnego zycia nie wypada najlepiej, codzienno$¢ bywa trudna. Poczgtkowo problem
stanowi rédwniez nieréwna pozycja literacka i spoteczna obu pisarek, stawa, rézna sytuacja finansowa
(Maria wcigz dokfada sie bardziej do wspdlnego gospodarstwa) . Wygasa zycie erotyczne. Dgbrowska
uwaza, ze Anna jest przeczulona na punkcie Tuli, a Kowalska, ze Maria jest niechetna jej dziecku. W
tym obszarze dochodzi do najbolesniejszych konfliktédw. Sylwia Chwedorczuk bardzo ciekawie
przedstawia Tule , mata i duzg, poswiecajac jej kilka stron swojej ksigzki.

Szukajac przestrzeni dla siebie Dgbrowska kupuje dom w Komorowie, w ktérym zamieszkuje sama,
ale pisarki nie zrywajg kontaktu. Pozostajg w zwigzku ze zmienng dozg bliskosci. Spedzajg razem
wakacje i razem podrdzujg, piszg i publikujg. Sg doceniane i nagradzane. Obydwie majg krytyczny
stosunek do éwczesnej wtadzy i wdrazanego ustroju, nie rezygnujg jednak z aktywnego
uczestnictwa w zyciu srodowiska literackiego kraju.

Maria Dabrowska coraz bardziej stabnie, choruje i 19 maja 1965 r. umiera. Dla Anny jest to cios.
Drugi nadchodzi po otwarciu testamentu Dgbrowskiej. Maria nie wymienita Kowalskiej w grupie oséb
majacych czuwad nad Jej spuscizna literacka. Anna, przewidujac koniecznos¢ zmiany miejsca
zamieszkania po $Smierci Dgbrowskiej, porzadkuje dokumentacje i w jednej z szuflad znajduje w
zaklejonej kopercie kolejny testament opatrzony pdzniejszg data niz poprzedni. Dgbrowska
wprowadzita tylko jedng, ale znaczacg zmiane: mianowata ,,Czestawa Hernasa i Anne Kowalska, lub
tych, ktorych ona wyznaczy” na opiekundw jej spuscizny literackiej, a zwtaszcza dziennikdw. Anna
odczuta niepomierng ulge.

Dwa lata po $mierci Dgbrowskiej, u Anny zdiagnozowano raka piersi. Kowalska poddaje sie operacji .
Robi bilans zycia, rozmysla. Powstaje ostatnia ksigzka ,Szczelina”, z autobiograficznymi watkami.
Mimo dolegliwosci, ktére narastaja, Anna Kowalska nadal porzgdkuje spuscizne Dgbrowskie;j i
dokumentacje pozostawiong przez pana Stanistawa Stempowskiego, a w 1967 r. wybiera sie w
podrdz do Szwaijcarii i Francji. Tam spotyka sie ze znanymi ludzmi, ktérych nazywa ,,olbrzymami,
archaniotami” i prowadzi z nimi ,gtebokie rozmowy”, ktérych od dawna i w takiej ilosci nie
przeprowadzita.

Po powrocie do kraju trafia do szpitala. Ma przerzuty do kosci. Bardzo cierpi. Dopdki sama moze
utrzymac w reku otéwek, prowadzi dziennik, potem zapiski dyktuje Tuli .

Anna Kowalska umiera 7 marca 1969 r. Pochowana zostaje na Cmentarzu Powgzkowskim w
Warszawie w Alei Zastuzonych w poblizu grobu Marii Dgbrowskie;j.

Piszac o ksigzce Sylwii Chwedorczuk skupitam sie gtéwnie na relacji Anny Kowalskiej i Marii
Dabrowskiej, dwdch wybitnych kobiet, ktdre potaczyta mitosé, z ktérg od ,,samego poczatku nie
wiadomo byto co uczyni¢”. Ksigzka jest doskonatym uzupetnieniem pamietnikdw obu pisarek,
poniewaz autorka opierajac sie na ich korespondenc;ji przedstawia ogromng game uczuc targajgcych
nimi w réznych okresach ich zycia, a o ktérych nie wspominajg w pamietnikach. W listach sg bardziej
szczere, piszg bez cenzury, odstaniajg swoje uczucia. W swojej ksigzce Sylwia Chwedorczuk wiele
miejsca poswieca réwniez tworczosci Anny Kowalskiej. Przytacza pochlebne i niepochlebne recenzje



jej ksigzek. W poréwnaniu do twdrczosci Dgbrowskiej, pisarstwo Kowalskiej jest znacznie
skromniejsze. Wie o tym doskonale sama Kowalska, ktdra pisze ,Mam dos$¢ wyrobienia umystowego i
spokoju, aby widzie¢ przepas¢, jaka nas dzieli w mozliwosciach twérczych. [...] Mdj zachwyt dla
Twego stylu jest bezinteresowny i stoi poza sprawami zycia osobistego.” Poczgtkowo Kowalska
niektére swoje teksty przesyta Dgbrowskiej do oceny. Z przykroscig odbiera jedng z nich ,, To bardzo,
bardzo przyjemne, pozwolitam sobie tylko na pare drobnych <<retuszéow>> stylistyczno-
gramatycznych. (Boze, jak ja czuje zdanie). Chciatabym, zebys zostata wielkg pisarka i kiedy$ po mojej
$mierci mnie i mojej tworczosci <<pomnik>> duchowy wystawita”.

Oddanie prawdy o rzeczywistosci Anna przyjmuje za nadrzedny cel swojego pisarstwa, a narzedziem
do tego majg byc krétkie oszczedne w stowach historie. Kowalska surowo ocenia swojg twérczosé.

Z czasem jako pisarka zaczyna uchodzi¢ za autorytet. Wielu osobom Anna imponuje nietuzinkowymi
opiniami, celnymi ripostami, poczuciem humoru, innych zraza do siebie ztosliwoscig, médwieniem
prawdy bez ogrédek, prosto z mostu. Uchodzi za autorytet moralno-spoteczny i intelektualny.
Mieczystaw Jastrun oceni: ”Ciekawsza w rozmowie niz w ksigzkach”, Irena Szymaniska, wieloletnia
redaktorka Czytelnika napisze , Interesujgca pisarka i o wiele bardziej interesujgcy cztowiek”, a Jerzy
Zawieyski napisze do niej w liscie ,,Lubie i chce korzysta¢ z Pani madrosci”.

Anna Kowalska stata sie bliskg mi pisarka i osobg. Postanowitam przeczytaé wszystkie
dostepne Jej ksigzki. Czesc¢ z nich zakupitam juz w antykwariatach na Allegro. Pozostatych bede
szukac w bibliotekach. Polecam zwtaszcza ,Szczeline” i ,Ggszcz”. Obydwie te pozycje musze
przeczytac raz jeszcze: ,Szczeline” poniewaz zachtysnetam sie nig czytajac ,,ciurkiem” po raz pierwszy
i sadze, ze zrobitam to bez gtebszej refleksji, , Gaszcz” z powodu gaszczu postaci i probleméw, by
bardziej zrozumieé przestanie tej powiesci. Uwazam, ze Anna Kowalska niestusznie jest zapomniang
pisarka. Problemy, ktdre porusza, sg caty czas aktualne, jezyk jest atrakcyjny i piekny, forma krétka.

Jestem wdzieczna pani Sylwii Chwedorczuk za napisanie tej ksigzki, wymagajacej wtozenia wielkiego
trudu w odczytanie tysiecy stron listéw obydwu pisarek, pisanych przeciez recznie, a nie na
maszynie. Niezwykly jest tadunek emocjonalny tej ksigzki. Smuci mnie tylko jej tytut. Anna Kowalska
postawiona jest w nim jakby na drugim planie. Nie wiem czy by Jg to ucieszyto. A moze sie myle.

Anna tukaszewicz



